Manuele Vonthron parle de « ce qui se trame dans l'instant peint ». Je
regarde ses toiles et je vois I'évidence de cet instant-la, de ce coup de
pinceau-la. Les autres possibles s’annulent : ce qu’elle n’a pas peint pour
peindre ce qui est la. Ce qui est la devient seul visible. Le bon geste pour
laisser sa trace sur la toile, comme par le qi, le souffle, qui anime la main
dans la peinture chinoise. « Il m’est arrive, dit-elle, de voir les toiles se faire
toutes seules, le liquide était comme animé ». Manuele traverse son atelier a
grands pas, s’arréte, boit un verre d’eau. La tension, avant que ¢a advienne.
Parfois comme une dalle a soulever, présence des morts, terrain miné,
chausse-trappes. Et puis ¢a circule a nouveau, ¢a respire. La couleur en
dispersion trouve sa forme. |l faut traverser et aussi se laisser traverser,
devenir poreuse au monde, a la lumiére, devenir le geste...

Beaucoup de toiles, pour arriver a la toile qu’elle cherchait sans savoir a quoi
elle ressemblerait. Toiles qui ne sont « pour rien » qu’en apparence, toiles qui
contenaient la toile a venir, comme les ratures en écriture, comme les pages
jetées, les manuscrits enfouis, qui ne sont pas perdus mais font advenir le
livre. Manuele voit les blancs sous le liquide en train de tracer sa couleur, en
train de couler en trace. Voit la forme du blanc dessous. Pas dessous, mais
dessus, autant « dessus » que la couleur.

Au début Manuele travaillait surtout les couleurs sombres, le noir qui est une
couleur. Des encres, des paysages romantiques au bitume. Puis I'air marin a
soufflé dans l'atelier : est-ce par la que le bleu est entré ? Mais si le bleu est
la couleur de I'eau (et de I'air), c’est d’'un savoir ancien, d’un savoir de
I'enfance, d’un savoir collectif qui a a voir avec I'eau matiére autant que I'eau
couleur. « L’eau est bleue, pas d’un bleu d’eau, d’un bleu de peinture liquide
» disait Artaud des rivieres de Van Gogh. Il y a un bleu chez Manuele, qui fait
voir I'eau et I'air autrement.
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